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LETTRE SUR LEPISTEMOLOGIE

N

Marquise d’U™, a I pres des Andelys, elle me fit
§ savoir, au moment de monter dans ses appartements,
qu’elle tenait & me voir dés le lendemain matin, afin, dit-elle,
que nous nous dégourdissions I’esprit et pour m’interroger
sur cette matiere, 1’épistémologie, dont je me targuais
d’étre féru. Comme je me sentais un peu fatigué par le
voyage et voulais prendre quelque repos (j’avais oui parler
des aventures de Monsieur Descartes avec les princesses le
convoquant aux aurores et voulais conserver quelque santé)
je lui écrivis plutot une lettre que je lui fis porter dans ses
appartements.

P

C\%

Le Docteur I’E™ a la Marquise d’U™

Madame,

Vous me demandites hier au soir, ce que c’est que
’épistémologie. Plutot que de vous I’expliquer le long des
allées d’un parc un peu humide apres les pluies de cette nuit,
je préfere vous I’écrire dans le silence du cabinet, car c’est une
matiére qui s’apprécie mieux dans un bon fauteuil. Comme
vous le savez, cela vient d’'un nom grec, qui signifie le fait
de parler du savoir. Il y a bien des maniéres de parler de la
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s Epistémologie pour une Marquise e

science: celle des savants quand ils écrivent des livres pour
exposer leurs théories et rapporter leurs découvertes, celle des
sociologues et des historiens quand ils décrivent la formation
d’une des institutions les plus complexes que I’humanité ait
produites, celle des prétendants 2 la scientificité, comme les
UFOlogues ou les parapsychologues, et celle des citoyens
ordinaires, qui en espeérent ou en craignent quotidiennement
les effets, et souvent la voient a travers ses mythes et ses
légendes. Mais ou placer le discours des philosophes sur la
science, ce qu’on appelle tantot «épistémologie», tantdt
«philosophie des sciences » et qu’on appelait jadis «discours
sur la philosophie naturelle» (celle-ci désignant plus ou
moins ce qu’on appelle aujourd’hui les sciences de la nature) ?
Il semble avoir un statut hybride, et n’étre aimé en fait ni
par les scientifiques ni par les philosophes. Les premiers ont
souvent le sentiment d’y lire des abstractions sur une science
qui ne ressemble que de loin & leur pratique, et les seconds le
soupconnent de positivisme ou de scientisme.

Le probleme est qu’il n’y a pas seulement une, mais des
épistémologies, qui sont de prime abord tres différentes
dans leurs projets. Supposons que vous vous rendiez dans
une bonne librairie ou consultiez un site internet (car je
vous suppose, Madame, branchée). Vous tomberez d’abord
sur des ouvrages d’épistémologie en tant que théorie de la
connaissance (C’est en fait le sens étymologique du mot
«épistémologie», qu’emploient encore les anglophones).
Elle répond a un projet qui est aussi ancien que la philoso-
phie méme: celui de justifier les connaissances, et pose des
questions aussi abstraites que celles-ci: Qu’est-ce qui dis-
tingue les vérités empiriques, comme celles de la physique
et de la biologie, des vérités non empiriques, comme celles
des mathématiques? Sur quoi se fondent en derniére ins-
tance des raisonnements comme la déduction et 'induction ?
Qu’est-ce que la causalité? Quelle est la structure logique
des théories scientifiques? Y a-t-il un fondement ultime de
la rationalité scientifique ? A cette tradition de la théorie de la
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s~ Lettre sur Pépistémologie e

connaissance appartiennent aussi bien Descartes et Kant que
les positivistes du Cercle de Vienne comme Rudolf Carnap,
ou des philosophes comme Karl Popper. Ce qu’on reproche
souvent a ce type d’épistémologie, c’est d’étre trop géné-
rale, d’ignorer la diversité des sciences, et de verser dans la
scolastique en soulevant des questions que les scientifiques
ne se posent pas. Ainsi, qui, parmi les scientifiques, est en-
core passionné par la question du fondement de I'induction
— le probleme, formulé par Hume, de savoir ce qui fonde nos
inférences inductives et causales (par exemple 'inférence du
fait que le soleil s’est levé jusqu’a présent a la croyance qu’il
se levera demain) ? Les scientifiques se préocuppent-ils de sa-
voir si les savants raisonnent de maniere «bayésienne'» ? Si
la conception «structurale» des théories scientifiques est la
bonne?? Rebutée par ces abstractions, vous vous tournerez
peut-&tre vers le rayonnage (ou les pages web) des livres dits
d’épistémologie historique des sciences. C’est une grande tra-
dition, de Comte 3 Thomas Kuhn, en passant par Bachelard
et Canguilhem. Contrairement a la précédente, elle in-
siste sur les ruptures et les discontinuités plutot que sur les
normes générales, et sur les épistémologies régionales plutot
que sur I'unité du savoir scientifique. Elle entend se placer
au plus prés du développement historique de la science. Elle
est devenue si influente qu’elle a prétendu, pendant long-
temps en France, au monopole de I'usage du terme «épis-
témologie®». Mais ce type d’épistémologie historique court

1. C’est-a-dire en appliquant dans leurs inférences la régle des probabilités
conditionnelle et le théoreme de Bayes. Voir le quatrieme entretien ci-dessous,
note 1, p. 46.

2. Selon la conception dite «structurale» des théories scientifiques, défen-
due par des philosophes et logiciens comme Joseph Sneed, Patrick Suppes,
Wolfgang Stegmiiller et Ulysses Moulines, les théories scientifiques sont des
classes de modeles, au sens sémantique du terme.

3. Emile Meyerson employait encore le terme «épistémologie» au sens de
«théorie générale de la connaissance» comme il est employé aujourd’hui en
anglais (epistemology). Mais André Lalande, dans son Vocabulaire historigue
et critigue de la philosophie (10¢ éd., PUF, 1968), sanctionne 'usage qui a
fini par I’emporter: «Ce terme devrait se dire correctement seulement de la
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s Epistémologie pour une Marquise e

souvent le risque de relativisme et d’historicisme: attentif
au détail et aux évolutions complexes des sciences particu-
lieres dans leur diversité, ’historien tend a perdre de vue les
questions fondationnelles, et pratique une telle abstinence
philosophique qu’il fera taire en lui toute velléité de poser
des questions philosophiques ou de discuter des théories a
un niveau un peu abstrait. Il considérera que parce que les
scientifiques, la plupart du temps, ne se posent pas les ques-
tions de la théorie générale de la connaissance, celles-ci ne
se posent tout simplement pas. De philosophe silencieux, il
risque de devenir philosophe muet. Décue par ces deux pre-
miers types d’épistémologie, vous aurez, Madame, peut-
étre envie de vous tourner vers des livres de philosophie de
la nature, qui représentent la troisieme grande tradition
de la philosophie des sciences. La philosophie de la nature
(2 ne pas confondre avec ce qu’on appelait a I’age classique la
«philosophie naturelle» en désignant par 13 essentiellement
ce que nous appelons aujourd’hui la physique) part de I'idée
— foncierement réaliste — qu’on peut connaitre, par la science,
la nature dans son essence et développer la philosophie en
un systeme qui en déploie les propriétés. En un sens, elle est
aussi vieille que la philosophie elle-méme, puisqu’on peut
la faire remonter aux présocratiques, 3 Aristote et aux ato-
mistes de 'antiquité. Elle n’est jamais loin de la « philosophie
naturelle» des classiques. Elle a aussi une incarnation idéa-
liste dans le romantisme allemand, chez Hegel et Schelling.
Mais on la trouve surtout au Xix¢ siecle chez des auteurs
comme Cournot en France, Herschel en Angleterre, chez les
philosophes évolutionnistes comme Charles Peirce, Bergson

philosophie des sciences». Apres Bachelard, ce sens s’est méme spécialisé au
point de se réduire 2 la philosophie historique des sciences et a I’histoire des
sciences. On ne voit pas pourquoi celle-ci aurait Pexclusivité. La raison semble
en étre que le savoir scientiﬁque est foncierement discontinu par rapport au
savoir naturel. Mais c’est précisément ce qui est en question. Dans cet ouvrage,
«épistémologie» est entendu au sens de Meyerson et des Anglais. Voir aussi
Robert Nadeau, Vocabulaire technique et analytique de Iépistémologie (PUF,
1999).
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ou Samuel Alexander, et I'un de ses plus flamboyants repré-
sentants au xx¢ siecle est Whitehead, promoteur d’une méta-
physique scientifique qui aspire a renouer avec la tradition
du Timée de Platon et la cosmologie d’un univers en devenir.
En France, on doit beaucoup aux travaux de Jean Largeault
et de Bertrand Saint Sernin dans la redécouverte de ce cou-
rant'. Eblouie par ces cathédrales spéculatives, vous vous di-
rez peut-&tre, Madame, qu’enfin la philosophie des sciences
s’est réconciliée a la fois avec la métaphysique et avec I’aven-
ture scientifique dans ce qu’elle a de plus profondément ex-
citant, puisque la philosophie de la nature nous invite 2 saisir
un ensemble dont la cosmologie est la base, et ou les ordres
physique, chimique, vivant et humain se superposent et peut-
étre s’harmonisent. Pourtant, Marquise, si vous &tes pas-
sée par les autres rayonnages de la librairie épistémologique,
vous ne manquerez pas de vous poser les questions suivantes.
Peut-on réellement, dans le contexte des sciences contem-
poraines qui ressemblent plus 2 une galaxie complexe qu’a
une cathédrale, construire un systeme de la nature au sens
ou pouvaient encore ’espérer au x1x¢ siecle des philosophes
post-romantiques ? Les propriétés sur lesquelles met ’accent
le savoir scientifique d’aujourd’hui ne sont-elles pas plutot
celles de complexité et d’indécidabilité que celles de simpli-
cité ou de hiérarchie? Les ordres de la nature ne sont-ils pas
souvent plus disjoints qu’ils n’émergent a partir d’une réalité
physique qui créerait sans cesse de nouvelles structures plus
complexes ? Et, en conséquence, n’est-on pas autant conduit
i redécouvrir le theme — 6 combien kantien, mais renouvelé
par les théories du chaos, des algorithmes et du monde quan-
tique — des limites de la connaissance ?

Toutes ces questions, les meilleurs philosophes des sciences
se les posent, tout comme se les posent les grands scientifiques
qui prétent attention aux questions philosophiques. On se

1. Jean Largeault, Principes de philosophie réaliste (Klinsieck, 1985) ;
Principes classiques d’interprétation de la nature (Vrin 1988) ; Bertrand Saint
Sernin, Le Rationalisme qui vient (Gallimard, 2006).
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prend a réver d’une épistémologie qui pourrait emprunter
a chaque courant ce qu’il a de meilleur. On pourrait ainsi
imaginer une philosophie des sciences qui soit a la fois
critique et spéculative, attentive aux structures logiques des
théories scientifiques en méme temps qu’a leur évolution.
Mais il est pratiquement impossible, dans le contexte des
sciences d’aujourd’hui, d’espérer rencontrer des philosophes
qui seraient compétents dans plus d’un ou deux domaines
scientifiques, et encore moins d’en rencontrer certains qui
seraient capables de pratiquer plusieurs styles de philosophie
des sciences a la fois. Un tel cecuménisme, de toute facon,
ne serait pas souhaitable. La philosophie des sciences n’est
intéressante que lorsqu’elle opere des choix et développe
un programme. Pour prendre ’exemple d’un programme
auquel je n’adhére pas, mais dont j’admire la cohérence,
Bas Van Fraassen a développé une version tres originale de
I'instrumentalisme dans le contexte contemporain. Et s’il
fallait dresser le portrait robot d’un livre de philosophie
des sciences vraiment intéressant, je dirais qu’il lui faudrait
combiner les propriétés suivantes: il défendrait le réalisme
scientifique sans pour autant doter la nature de pouvoirs
ou de puissances mystérieuses, une conception naturaliste
de Desprit sans étre pour autant réductionniste, et il ne
sacrifierait pas I’étude des normes de I’enquéte scientifique
a la description de sa pratique. Je ne suis pas sr qu’un tel
livre existe, mais s’il existait, je le mettrais, Marquise, entre
VOs mains.
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