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III

Qu’est-ce que  
l’« épistémologie naturalisée » ?

I. L’épistémologie en tant qu’enquête normative

Lenquête épistémologique de Descartes dans les Méditations 
métaphysiques débute par la question suivante : quelles sont 
les propositions qui méritent d’être crues ? Dans la « Première 

Méditation », Descartes dépeint différentes sortes de croyances, qu’il 
avait par le passé crues véridiques, et se voit forcé de conclure qu’il doit 
les rejeter et ne plus les tenir pour vraies. L’épistémologie cartésienne 
paraît reposer sur les deux projets suivants : identifier les critères à l’aide 
desquels nous devons régler l’acceptation et le rejet des croyances, et 
déterminer ce que nous pouvons prétendre connaître selon ces critères. 
Le programme épistémologique cartésien a constitué jusqu’à nos jours 
le programme de l’épistémologie occidentale. En effet, depuis Descartes, 
le double problème d’identifier les critères de la croyance justifiée et de 
répondre au défi sceptique sur la possibilité de la connaissance a défini 
les tâches centrales de la théorie de la connaissance. Ce fut vrai aussi 
bien pour les empiristes, comme Locke, Hume et Mill, que pour ceux qui 
ont plus étroitement suivi Descartes dans la voie rationaliste1.

Rien d’étonnant, donc, si l’épistémologie moderne a été dominée par 
un concept unique, le concept de justification, et par deux questions fon-
damentales qui s’y rapportent : quelles conditions une croyance doit-elle 
satisfaire pour justifier que nous l’acceptions comme vraie ? Et quelles 
croyances sommes-nous effectivement justifiés à accepter ? Notons que la 
première question n’en appelle pas à une « analyse » ou à une élucidation 

1. Mes remarques se bornent à reprendre les manuels d’histoire de la philosophie qui 
nous sont familiers ; cependant, ce que disent nos manuels sur l’histoire d’un concept 
philosophique a beaucoup à voir avec notre compréhension de ce concept.

’
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46  La survenance et l’esprit I

de la « signification » de l’expression « croyance justifiée ». Et l’on admet 
généralement, sans toujours le formuler explicitement, que n’importe 
quelle condition nécessaire et suffisante d’une croyance justifiée ne 
fera pas toujours l’affaire. On exige implicitement que les conditions 
formulées constituent des « critères » des croyances justifiées, et satis-
faire cette exigence nécessite que les conditions soient formulées sans 
employer de termes épistémiques. Ainsi, formuler les conditions de la 
croyance justifiée en des termes comme « preuve adéquate », « raison suf-
fisante », « bonne raison », « au-delà de tout doute raisonnable », et ainsi 
de suite, reviendrait à émettre une lettre de change qui ne sera encaissée 
que le jour où ces termes eux-mêmes auront été expliqués conformément 
à ce qui est exigé2. 

Une telle exigence indique que la réflexion est engagée dans la bonne 
direction, mais ne va pas assez loin. Voici le point crucial : les critères 
de la croyance justifiée doivent être formulés uniquement sur la base 
de termes descriptifs ou naturalistes, à l’exclusion de tout terme nor-
matif ou évaluatif, fussent-ils épistémiques ou autres3. Dès lors, une 
analyse de la croyance justifiée qui fait usage de termes comme « exi-
gence intellectuelle4 » et « être légitimement certain5 » ne satisferait pas 
cette condition généralisée ; bien qu’une analyse de ce type puisse nous 
éclairer sur les relations entre ces concepts normatifs, elle ne comptera 

2. Alvin Goldman mentionne explicitement cette exigence comme un desideratum 
de sa propre analyse de la croyance justifiée dans « What’s Justified Belief ? » in 
Goldman, 1979, p. 1. La définition que propose Roderick M. Chisholm de la « preuve » 
in Chisholm, 1977, ne satisfait pas cette condition dans la mesure où elle s’appuie en 
dernière analyse sur un concept épistémique de croyance, non analysé, plus raisonnable 
qu’une autre. Pour Chisholm, ce qui accomplit le véritable travail critériologique, ce 
sont ses « principes de la preuve ». Voir surtout le point (A) de la p. 73, qu’on peut 
utilement envisager comme une tentative visant à offrir des conditions descriptives, 
non normatives, pour certains types de croyances justifiées.

3. L’idée de base de cette exigence plus forte semble être implicite dans la notion de 
« propriété qui accroît la garantie » (warrant increasing property) de Roderick Firth ; 
voir Firth, 1964, p. 545-547. Il semble que William Alston a en tête quelque chose 
de semblable quand il affirme : « [...] comme n’importe quelle propriété évaluative, 
la justification épistémique est une propriété survenante dont l’application repose 
sur des propriétés plus fondamentales » (ici, Alston se réfère à l’article de Firth cité 
ci-dessus) ; voir Alston, 1976, p. 170. Bien qu’Alston n’explique pas davantage ce qu’il 
entend par « propriétés plus fondamentales », le contexte laisse supposer qu’il pense 
à des propriétés descriptives, non normatives. Voir plus loin la section vii, pour une 
discussion de cette question.

4. Voir Chisholm, 1977, p. 14. Ici, Chisholm se réfère à la « responsabilité ou au devoir 
d’une personne en tant qu’être intelligent ».

5. L’expression a été employée par A. J. Ayer pour caractériser la différence entre une 
conjecture heureuse et une connaissance. Voir Ayer, 1956, p. 33.
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Qu’est-ce que l’« épistémologie naturalisée » ?  47

pas, selon la perspective adoptée ici, comme une formulation des cri
tères de la croyance justifiée, à moins, bien sûr, qu’on ne puisse avancer 
des critères non normatifs pour ces termes eux-mêmes. Par conséquent, 
ce qui pose problème, quand on emploie des termes épistémiques pour 
formuler des critères de la croyance justifiée, ce n’est pas qu’ils puissent 
être circulaires au sens habituel, mais plutôt le fait qu’ils soient eux-
mêmes essentiellement normatifs. Nous discuterons plus tard la raison 
de cette exigence renforcée.

Comme l’ont observé de nombreux philosophes6, les deux questions 
que nous avons posées, l’une sur les critères de la croyance justifiée 
et l’autre sur ce que nous pouvons prétendre connaître selon ces cri-
tères, sont interdépendantes. Bien que quelques philosophes se soient 
montrés disposés à boire le calice du scepticisme simplement parce que 
ce que nous estimons être des critères corrects de croyance justifiée sont 
censés nous conduire inexorablement à la conclusion qu’aucune de nos 
croyances n’est justifiée ou que très peu le sont, on présume volontiers 
que la réponse à la première question laissera notre situation épisté
mique quasi inchangée. Cela signifie que, quels que soient les critères de 
la croyance justifiée que nous finirons par adopter, il faut s’attendre à ce 
que, selon ces critères, nous sachions ou soyons justifiés à croire presque 
tout ce que nous pensons réflexivement savoir ou avoir le droit de croire. 

D’un point de vue historique, il est évident que le concept de justifi-
cation s’est imposé au premier rang de nos réflexions sur la nature de 
la connaissance. L’histoire mise à part, c’est pour une raison très simple 
que l’on se soucie de la justification : elle est l’unique composante spé-
cifiquement épistémique de la conception classique, tripartite, de la 
connaissance. Ni la croyance ni la vérité ne sont des notions spécifi-
quement épistémiques : la croyance est un concept psychologique et la 
vérité, un concept sémantico-métaphysique. Ces concepts peuvent avoir 
une dimension épistémologique implicite, mais, dans ce cas, c’est sans 
doute en raison de leur lien avec des notions épistémiques essentielle-
ment normatives, comme la justification, l’évidence et la rationalité. En 
outre, la justification est ce qui fait de la connaissance elle-même un 
concept normatif. Superficiellement au moins, ni la vérité ni la croyance 
ne sont normatives ou évaluatives (je soutiendrai plus loin, cependant, 
que la croyance possède une dimension normative essentielle). Mais la 
justification est manifestement normative. Si une croyance est justi-
fiée pour nous, alors il est acceptable et raisonnable, d’un point de vue 
épistémique, de la soutenir, et il serait épistémiquement irresponsable 

6. Notamment Chisholm, dans le chap. iv de la 1re édition (1966) de Theory of Knowledge.
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48  La survenance et l’esprit I

de soutenir des croyances qui la contredisent. Si nous considérons 
que croire ou accepter une proposition est, en un sens approprié, une 
« action », la justification des croyances serait donc un cas particulier 
de la justification de l’action, ce qui constitue, dans son acception la 
plus large, la préoccupation centrale de l’éthique normative. De même 
que l’éthique normative a pour tâche de fixer les conditions sous les-
quelles les actes et les décisions sont justifiés du point de vue moral, 
la tâche de l’épistémologie est d’identifier et d’analyser les conditions 
sous lesquelles les croyances, et peut-être d’autres attitudes proposi-
tionnelles, sont justifiées du point de vue épistémologique. Que nous 
parlions communément d’« éthique normative » et non d’« épistémologie 
normative » n’est probablement qu’un accident historique. L’épisté-
mologie est, au même titre que l’éthique, une discipline normative.

Nous pouvons résumer ainsi cette discussion : la justification est un 
concept central de notre tradition épistémologique ; la justification, telle 
qu’elle est comprise dans cette tradition, est un concept normatif ; par 
conséquent, l’épistémologie est elle-même une enquête normative dont le 
but principal est l’étude systématique des conditions de la croyance jus-
tifiée. Je soutiens que ces points-là ne prêtent pas à controverse, même 
s’il peut y avoir quelques désaccords de détail – par exemple, autour de 
ce que signifie théorie « normative » ou « évaluative ».

II. La stratégie fondationnaliste

Afin d’identifier la cible de la critique naturaliste – en particulier celle 
de Quine –, il sera utile de rappeler brièvement la réponse classique 
donnée au programme épistémologique entrepris par Descartes. L’ap
proche cartésienne du problème de la justification est bien connue, du 
moins telle que les manuels nous la racontent : elle prend la forme de 
ce que l’on appelle aujourd’hui le « fondationnalisme ». La stratégie 
fondationnaliste divise le processus de la justification en deux étapes : 
la première consiste à identifier un ensemble de croyances qui soient jus
tifiées « directement », dans la mesure où leur statut de croyance justifiée 
ne dérive pas de celui de quelque autre croyance ; la seconde, à expliquer 
comment d’autres croyances peuvent être justifiées « indirectement » 
ou « par inférence », en entretenant une relation appropriée à celles 
qui sont déjà justifiées. Des croyances justifiées directement, les 
« croyances primitives », doivent constituer l’assise sur laquelle repose la 
superstructure des croyances « non primitives », ou « dérivées ». Quelles 
sont, selon Descartes, les croyances directement justifiées ? Pour le dire 
simplement, Descartes a soutenu que les croyances à propos de nos 
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propres états conscients présents en font partie. En quoi consiste leur 
justification ? Qu’y a-t-il dans ces croyances qui les rend directement 
justifiées ? En substance, la réponse de Descartes est qu’elles sont jus
tifiées parce qu’elles sont indubitables ; l’esprit attentif et réfléchi ne 
peut qu’assentir à celles-ci. Et comment les croyances non primitives 
sont-elles justifiées ? Par « déduction », c’est-à-dire à travers une série de 
pas inférentiels, ou par « intuitions » successives, chacune d’elles étant 
indubitable. Si, par conséquent, on tient l’indubitabilité cartésienne 
pour une notion psychologique, on peut considérer que la théorie 
épistémologique de Descartes satisfait le desideratum de fournir des 
critères naturalistes, non épistémiques, des croyances justifiées.

Les empiristes ont hérité le programme fondationnaliste de Descartes 
dans ses grandes lignes ; en particulier, son « mentalisme » (selon lequel 
les croyances à propos de notre état mental présent sont épistémo
logiquement primitives), n’a pas été, pour l’essentiel, remis en cause par 
les empiristes et les positivistes jusqu’à ce siècle. Les épistémologues 
ont divergé principalement sur deux questions : celle de savoir quels 
sont les autres éléments appartenant à notre corpus de croyances pri-
mitives, et celle de savoir comment se déroule le processus de dérivation 
de la partie non primitive de notre connaissance. Même les positivistes 
logiques ont été, de manière générale, des fondationnalistes, bien que 
certains d’entre eux aient fini par renoncer au mentalisme cartésien au 
profit d’une « assise physicaliste7 ». En fait, les positivistes ont été fon-
dationnalistes à un double titre : selon eux, l’« observation », qu’elle soit 
phénoménologique ou physique, servait de fondation non seulement à la 
connaissance, mais aussi à toute « signification cognitive », c’est-à-dire 
de fondation à la fois épistémologique et sémantique.

III. Les arguments de Quine

Les épistémologues qui prêtent allégeance à une conception « naturaliste » 
de la connaissance rendent souvent hommage à Quine, en se référant tout 
spécialement à son influent article « Epistemology Naturalized8 » comme 
la principale source contemporaine de leur inspiration. Dans cet article, 
l’argument majeur de Quine contre l’épistémologie traditionnelle repose 

7. Voir Carnap, 1936 et 1937. Il faut aussi souligner la présence d’une forte tendance 
cohérentiste parmi certains positivistes ; voir, par exemple, Hempel, 1935 (a) et 1935 (b).

8. In Quine, 1969. Voir également Quine, 1960 ; 1973 ; Quine et Ullian, 1970 ; et spé-
cialement Quine, 1975. Voir aussi l’excellente bibliographie de Frederick F. Schmitt sur 
l’épistémologie naturaliste in Kornblith, 1985.
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50  La survenance et l’esprit I

sur l’échec du programme fondationnaliste cartésien – la « quête de la 
certitude » cartésienne est une « cause perdue ». Bien que l’affirmation 
du caractère désespéré de cette « quête » ne soit pas nouvelle, son utili-
sation en vue de discréditer l’idée même d’épistémologie normative est 
une nouveauté que tout étudiant sérieux en épistémologie doit affronter.

Quine divise le programme épistémologique classique en deux parties : 
la réduction conceptuelle, par laquelle les termes physiques, y compris 
ceux de la science théorique, sont réduits, par le biais de définitions, à 
des termes renvoyant aux caractéristiques phénoménales de l’expérience 
sensorielle ; la réduction doctrinale, par laquelle les vérités sur le 
monde physique sont adéquatement tirées des vérités sur l’expérience 
sensorielle. Le caractère « adéquat » auquel il est fait allusion se réfère 
à l’exigence que le statut épistémique privilégié (la « certitude » pour 
les épistémologues classiques, selon Quine) de nos croyances primitives 
soit transféré, presque sans perte, aux croyances dérivées, une exigence 
nécessaire si le processus de dérivation doit produire de la connaissance 
à partir de la connaissance. Quelles méthodes de dérivation sont-elles 
à même de posséder cette propriété de préserver le statut épistémique ? 
Peut-être aucune, étant donné le risque que nous nous trompions en 
échafaudant des dérivations, sans compter la possibilité de fautes 
d’inattention et d’erreurs de mémoire en raison de la longueur de l’en
chaînement des preuves. Mais la déduction logique se rapproche le 
plus de ce type de méthodes de dérivation ; on peut au moins lui faire 
confiance pour convoyer la vérité, sinon le statut épistémique. On 
pourrait soutenir qu’aucune méthode ne peut préserver la certitude 
à moins de préserver (ou d’être censée préserver) la vérité ; s’il en est 
ainsi, la déduction logique est l’unique méthode qu’il vaille la peine de 
retenir. Je ne sais pas si la plupart des épistémologues classiques eurent 
cette attitude, mais Quine pense que, si la déduction logique ne fait pas 
l’affaire, rien d’autre n’y parviendra.

Pour Quine, le projet de réduction conceptuelle a culminé dans Der 
Logische Aufbau der Welt, de Carnap. À ses yeux, Carnap est celui 
qui fut « le plus près d’accomplir » la première moitié, conceptuelle, 
du projet épistémologique classique. Mais s’approcher ne suffit pas.  
À cause du caractère holistique que l’expérience confère à la signification 
empirique, aucune réduction du genre de celle que Carnap et d’autres 
ont si ardemment souhaitée ne pourra être en principe achevée, parce 
que la réduction définitionnelle exige des relations de signification 
terme à terme9 entre les termes physiques et les termes phénoménaux 

9. Ou des relations de confirmation, étant donné la théorie vérificationniste de la 
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