
PREMIÈRE

I N T E RV E NA N T

J’aimerais vous entendre parler de la théorie de l’identification projective.

W. R. B I O N

Je ne pense pas qu’il y ait beaucoup à ajouter à la définition de
Melanie Klein, à ce qu’elle a appelé un « fantasme tout-puissant »
– le fantasme de pouvoir cliver des affects, des pensées et des
représentations indésirables, puis de les évacuer dans l’autre, p l u s
particulièrement dans la mère, et plus particulièrement encore, à
un stade primitif de l’ex i s t e n c e, dans le sein lui-même. Bien sûr,
le nourrisson ne fait rien du tout ; il ne se passe rien. M a i s, p o u r
l u i , c’est comme s’il pouvait le faire; il a l’i m p r e s s i o n de se débar-
rasser de certaines caractéristiques déplaisantes et craint que ces
caractéristiques ne lui soient renvoyées par l’autre – au départ par
la mère, ou par le sein dans lequel il a projeté. Cette théorie n’était
pas censée remplacer les théories psychanalytiques ex i s t a n t e s,
mais s’ajouter à elles.

I N T E RV E NA N T

Vous avez utilisé l’expression « fragments bizarres » (bizarre bits1) p o u r
décrire un aspect de l’identification projective. Pourriez-vous développer
ce point ?

W. R. B I O N

Je n’ai jamais eu l’intention d’en faire une notion tech n i q u e, m a i s,
en discutant avec Melanie Klein, j’ai suggéré que ces fragments,
ces parties de soi-même qu’on n’aime pas et qui sont, p e n s e - t - o n ,

1 . Vo i r, entre autres, « Différenciation des personnalités psychotique et non psy-
chotique » [1957], in W. R . B i o n , R é flexion fa i t e, Pa r i s,P U F, 2 0 0 2 , p. 5 1 - 7 3 . ( N d t )
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W. R. B I O N

D’après mon ex p é r i e n c e, la première réaction est de trouver l’in-
terprétation totalement absurde, un péché mignon de l’analyste.
Je ne vois pas comment réagir autrement… Toujours est-il que,
après un certain temps, vous commencez à penser qu’une telle
interprétation pourrait bien avoir un certain fo n d e m e n t ; vo u s
commencez à vous demander si cette attitude-là ne correspon-
drait effectivement pas à la vôtre et si, par conséquent, une telle
proposition théorique n’aurait pas ses mérites. Cela dit, se référer
à une théorie comme à une « vérité absolue » est ridicule. H e u-
r e u s e m e n t , la plupart d’entre nous réagissons négativement à ce
type de vérité dogmatique et semblons garder notre propre vision
des ch o s e s. Le problème est de savoir comment élaborer un
énoncé définitif et clair de sorte que l’autre soit en mesure de le
c o m p r e n d r e.

Concédons une certaine vérité à l’idée que l’événement est
oublié et opère de manière arch a ï q u e : comment l’individu s’en
débrouille-t-il ? Tout ce que je peux faire, c’est attirer l’attention
consciente des patients vers un point de vue qu’ils prendront,
selon toute vraisemblance, pour une de ces choses racontées par
les psych a n a l y s t e s. S’il n’y avait que cela, on s’en tiendrait là. I l
nous faut encore admettre que ces idées s’infil t r e n t : l’individu est
capable de communiquer avec lui-même. Examinons la ch o s e
a u t r e m e n t . Pourquoi l’individu dit-il craindre ou haïr son ana-
l y s t e ? C’est bien là un s e n t i m e n t , et si le patient l’ex p r i m e, je suis
à peu près sûr que c’est parce qu’il le pense. Et si ce patient a ce
s e n t i m e n t , comment celui-ci s’est-il infiltré dans la conscience au
point de pouvoir être formulé ? Il doit y avoir un mode de com-
munication entre ces choses oubliées et la capacité consciente
qu’a l’individu de les fo r m u l e r. Un nourrisson pourrait se sentir
e f f r ay é , colérique ou hostile mais n’avoir aucun langage pour l’ex-
p r i m e r, mis à part la mauvaise humeur ou la rage. En analyse, l e s
gens ont la possibilité de communiquer leur peur ou leur hosti-
l i t é , leur amour ou leur affection pour eux-mêmes, et de les
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p r o j e t é e s, d eviendraient alors des fragments dont la personne
é p r o u verait l’ex i s t e n c e, pour ainsi dire, en dehors d’elle-même.
C’est là une idée qui, à mon av i s, peut contribuer à expliquer cer-
tains types de comportements.

On parle de « r é g r e s s e r » à l’enfance, ou à la prime enfance.
C’est pratique, mais je pense que cela n’a pas de sens. Est-ce que
quelqu’un ici retourne à l’enfance, à l’état de nourrisson, o u
m ê m e retourne à demain ? Bien sûr que non. Pourquoi alors 
s’embarrasser à parler de ces choses qui, d i t - o n , t r o u vent leur ori-
gine si tôt dans la vie d’une personne ? Et alors, si c’est pendant 
l’enfance que le caractère se déve l o p p e ? Quel est le problème ?
Pourquoi une approche psych a n a l y t i q u e ? La réponse semble
ê t r e, et l’on s e m b l e croire – à juste titre ou non, c’est une autre
question –, qu’il vaut la peine de mettre au jour certains de ces
d é veloppements prétendument précoces. On pourrait dire que
ces caractéristiques qui ont, p r é t e n d u m e n t , été clivées, ou dont
on s’est débarrassé d’une façon ou d’une autre, sont oubliées :
après tout, nous ne continuons pas à nous comporter comme des
e n f a n t s, e t , selon toute vraisemblance, nous nous sommes bien
débarrassés de ces ch o s e s - l à ! Vous souve n e z - vous de l’époque où
vous preniez le sein ? Non, vous l’avez oubliée, ou vous vous en
êtes débarrassés… Seulement, il arrive que, même oubliées, c e s
choses persistent dans le psychisme de la personne ; sous fo r m e
d ’ a r ch a ï s m e s, elles continuent d’opérer, elles continuent à se faire
s e n t i r. Et nous ne nous en rendons pas compte, même si parfo i s
les autres s’en aperçoive n t . O r, tant qu’elles opèrent, ces ch o s e s -
là affectent le travail de l’individu. C’est pourquoi l’analyste est
censé avoir été analysé le plus complètement possible.

I N T E RV E NA N T

Lorsque vous parlez d’être complètement analysé, vous référez-vous 
au fait de ramener les choses jusqu’à la conscience ? Quel effet peut 
avoir une interprétation profonde, qui touche à la relation au sein,
par exemple ?
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une religion officielle ou la psych a n a l y s e, comment guidez-vous cette
personne vers une prise de conscience ?

W. R. B I O N

J’ai des objections à guider une personne, parce que je ne crois
pas que je sache moi-même conduire ma propre vie. Des années
d ’ expérience me démontrent que je continue d’exister plus par
chance que par discernement… je ne saurais le formuler autre-
m e n t . Du coup, je répugne à dire aux autres ce qu’ils doivent faire
pour régler un problème. Bien sûr, les patients nous demandent 
de le faire, e t , bien sûr, nous le faisons toujours, même invo l o n-
t a i r e m e n t ; qu’on revienne au cabinet tant de jours par semaine et
qu’on attende que le patient en fasse autant suggère en soi 
que c’est bien là le comportement à avo i r. E t , parce que je me 
c o m p o r t e, ou essaye de me comporter, d’une certaine façon en 
a n a l y s e, le patient – comme l’enfant fasciné par les mauvaises habi-
tudes des parents – va très probablement attraper mes mauva i s e s
h a b i t u d e s, et non les bonnes. Il est même possible qu’il les conve r-
tisse en un certain type de symptôme, qu’il répète ensuite jusqu’à
les rectifier de lui-même – il règle le problème. Un patient peut
apprendre une habitude ou un tic précis – par exemple celui que
j’ai avec mes mains. O r, lorsqu’il l’attrape et le répète, il commence
à sentir que quelque chose ne colle pas, il sent bien que ça ne l u i
correspond pas et semble le corriger d’une façon ou d’une autre.
Mais ce n’est pas toujours le cas. Le patient psychotique est peu
attentif à la communication, à moins d’être branché ex a c t e m e n t
sur la bonne longueur d’ondes. Il est très précis, très ex i g e a n t , e t
n’aime pas les interprétations à côté de la plaque – généralement,
il les ignore comme si elles n’avaient même pas été dites.

I N T E RV E NA N T

Si l’analyse permet au patient d’apprendre à énoncer clairement 
des souvenirs précoces, oubliés ou rejetés, comment cette énonciation
conduit-elle au changement ?
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traduire en un langage structuré – et même si possible en un
genre de langage qu’ils pensent compris par l’analyste.

Passons à un autre aspect : une psychanalyse menée pendant
d e u x , t r o i s, quatre années, ou ad infin i t u m au rythme de cinq séan-
ces par semaine est-elle la seule approche possible ? Espérons que
n o n ! En même temps, je n’ai jamais rien trouvé de plus 
e f fi c a c e, et je suis suffisamment convaincu de cette efficacité 
pour avoir envie de persévérer. Il est toutefois dangereux de se
satisfaire de la psychanalyse elle-même : un psychanalyste doit
être i n -satisfait (dis-s a t i s fie d ) de la psych a n a l y s e. M a i s, t o u s, n o u s
détestons les chamboulements que la révision de nos positions
p r ovo q u e ; c’est trop dérangeant de penser que nous pourrions
changer au point d’être contraints de changer de partenaire,
de métier, de pays ou de société. A i n s i , la pression qui nous
conduit à dire : « Jusqu’ici mais pas plus loin ! » , instaure une 
résistance à l’apprentissage.

I N T E RV E NA N T

Confronté à un monde où tous les modèles établis se sont effondrés,
l’homme se rend compte, dans un accès de désespoir soudain, qu’il ne
peut plus avoir recours à une quelconque instance supérieure – ce qui
s i g n i fie qu’il est totalement libre. Muni de cette « e f f r a yante liberté » dont
parlaient Camus et Sartre, l’homme assume maintenant la responsa-
bilité de toutes ses actions, sans en appeler à une autorité supérieure. « I l
n’y a pas d’hommes coupables, dit Camus, seulement des hommes 
r e s p o n s a b l e s.» Dans la pensée existentielle, cela implique plusieurs pos-
s i b i l i t é s. Incapable d’accepter l’angoisse de l’incertitude, l’homme peut
se réfugier dans un certain schéma comportemental préétabli, se lais-
sant aller aux stéréotypes religieux, p h i l o s o p h i q u e s , e t c. C’est ce que
Camus appelle un « suicide philosophique ». Ou alors l’homme peut se
jeter dans la foi en créant à son propre usage une nouvelle déité, s o u r c e
de transcendance, à laquelle en appeler. Ma question est la suivante :
lorsque vous rencontrez un patient qui hésite entre s’accepter soi-même,
apprendre l’introspection ou se rabattre sur une quasi-religion, f û t - e l l e
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W. R. B I O N

L’ énonciation s e m b l e en être la raison, mais je ne crois pas que ce
soit vrai. Je préférerais dire que cette habitude de grogner et de
faire des bruits a été développée par certains animaux (l’animal
humain en est l’exemple le plus remarquable) jusqu’à aboutir au
discours structuré. L’ i n vention est récente et a été développée au
fil de ces derniers milliers d’années, ce qui est peu, ou rien, p a r
rapport à l’échelle dont je parle. L’important n’est pas la capacité
du patient à énoncer quelque chose clairement ; ce qui compte
c’est de savoir si cette énonciation atteint le niveau mental où le
patient est relativement civilisé et où un certain échange peut se
faire entre cet individu civilisé, éduqué et construit et une psych é
p r i m o r d i a l e. Je peux illustrer cette psyché primordiale si je prends
comme modèle le fait qu’elle est une survivance de certains seg-
ments de notre ascendance, comme les fentes branch i a l e s, d e s
traces d’une certaine anatomie piscicole, ou une queue ve s t i g i a l e.

I N T E RV E NA N T

Cette psyché primordiale ressemble-t-elle aux archétypes de Jung ?

W. R. B I O N

Jung parlait probablement de la même ch o s e. Il existe une psych é
fo n d a m e n t a l e, quelque chose qui semble être resté inaltéré 
en nous. Si l’espèce se développe suffisamment au point de 
communiquer à l’aide d’un discours structuré, il est alors tout
simplement rationnel de supposer que ce développement est
c o m p l e t . Ce qui ne signifie pas qu’il n’est rien d’autre que cette
capacité qu’a l’homme de parler et l’aptitude qui en découle et
qui lui a permis de s’offrir le titre d’« homo sapiens ».

I N T E RV E NA N T

Je réflé chissais à ce processus d’« i n filtration » des sentiments dans la
c o n s c i e n c e . Il aurait souvent lieu quand la personne vit une expérience
t r a u m a t i q u e, une perte ou un coup de foudre.
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W. R. B I O N

J’ai décrit la « turbulence émotionnelle2 » comme un état de
remous permanent, avec des intrusions permanentes de toutes
sortes d’éléments – l’adolescence peut en être un ex e m p l e. ( L a
latence également, mais on la vit d’une autre façon. La personne
d evient malléable, ne montre pas de signes particuliers de vie
é m o t i o n n e l l e, parce que, dans ce cas, la turbulence est, pour ainsi
d i r e, mise à l’enve r s ; un calme superficiel apparaît à sa place.) 
De temps en temps, l’individu se rend compte de ce genre de
t u m u l t e ; il se rend compte qu’un certain développement s’effo r c e
de prendre place ; il craint que la pression provenant d’une région
particulière ne finisse par déferler et par détruire le mode de com-
portement qu’il a adopté. Il va donc mobiliser l’assistance des
a u t r e s, e s s ayant de les inclure dans le système pour qu’ils l’aident
à supprimer ces forces qui poussent de l’intérieur. Les autres vo n t ,
à leur tour, haïr les forces qui les poussent de l’ex t é r i e u r.

I N T E RV E NA N T

Quand le patient se trouve dans cet état où il ne parvient pas à ma-
nœuvrer ces forces et essaie de battre le rappel des forces extérieures,
vous êtes évidemment une des premières personnes vers laquelle il se
t o u r n e r a . À votre av i s , ne devriez-vous jamais manœuvrer ces forces 
à sa place ?

W. R. B I O N

J’essaie de ne pas influencer le patient par un mode de vie qui
pourrait me conve n i r, mais qui ne lui correspondrait certainement
pas – ça, c’est le versant négatif. Le versant le plus direct, c’est 
que j’aimerais lui dire : « Vous êtes en train d’exprimer… », p u i s
ajouter ce que j’estime être mon interprétation. L’objectif est de
présenter le patient à la personne la plus importante avec laquelle

2 .Voir « Emotional Turbulence » [1976], i n W. R . B i o n , Clinical Seminars, L o n d r e s,
Karnac Books, 2 0 0 0 , p. 2 9 5 - 3 0 5 . ( N d t )
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