QUINZE

InteERVENANT - La patiente, qui avait manqué quelques séances avant
celle-ci1, est entrée dans le cabinet et s’est assise dans le fauteuil. Elle
est restée silencieuse et avait air d’éprouver une sorte d’angoisse. Je
lui ai dit que je sentais son angoisse et qu'elle devait done étre en train
de traverser certaines difficultés.

Biox - Pourquoi lui avez-vous dit cela?

.- Je sentais presque physiquement une atmosphere de tension et
d’angoisse.

B.— Je me demandais pourquoi vous aviez pensé qu’il étail nécessaire
d’en faire part a la patiente. Je ne prétends pas que vous devriez le faire
ou non. Je me demande seulement pourquoi vous I'avez fait.

I.- Cela m’est venu a I'esprit, et jai pensé qu’il était intéressant de le
lui montrer.

B.— Mais pourquoi? Je ne prétends pas un seul instant vous poser une
question simple...

.- Je ne sais comment y répondre.

B. Je crois que vous avez raison, mais cela n’est pas sans consé-
- : ’ . 9 )
quences. On peut avoir I"habitude de penser que, I'important, c’est
de dire quelque chose au patient. Mais vous étiez présent et vous 'avez
vue. Cela m’intéresse done de savoir pourquoi vous avez estimé qu’il
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était important de lui dire ce que vous avez dit. Mais bon, mettons cela
de coLé et voyons ce qui s’est passé.

I.- Elle a souri et a dit: «Oui, ¢’était difficile de venir. Ce n’est pas
agréable ici, el je m’ennuie. »

B.— Elle n’est pas obligée de venir. Alors quel est le probleme ? Si c’est
la son seul souct, 1l lui suffit de ne pas venir et de faire autre chose.

.- En fait, je lui ai demandé : «Pourquoi venez-vous?» Elle a répondu:
«C’est moins difficile maintenant qu’au début, mais je trouvais que
c¢’était un moment de la journée ou je pouvais me reposer. Je veux
arréter 'analyse et suivre un cours de peinture ou je trouverai plus
de gratification. »

B.- Pourquoi pas? Cela ne fait que rendre la raison de sa venue encore
plus obscure.

[.— Elle a dit que cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas peint; un
cours lui permettrait d’étre en compagnie de gens tres qualifiés.

B.- Tout cela me semble étre une tres bonne raison pour assister a
un cours de peinture, mais qui n’a rien a voir avec sa présence dans
volre cabinet. En fait, tout ce que je déduis de ce quelle a dit jusque-la
explique pourquoi elle ne devrait pas étre présente, et non pourquoi
elle I’est.

I.- Je lui ai dit que je pensais qu’il lui était pénible de venir a ses
séances parce qu'elle ne voulait pas admettre ses difficultés dans sa
relation avec moi, et parce qu'elle n’aimait pas son comportement.

B.— Pourquoi pensez-vous qu’elle souhaiterait étre autrement? En
tout cas, qu'est-ce qui arréte? Si elle veut changer, pourquoi ne le
devrait-elle pas?

[.- Il ma semblé qu'elle ne pouvait supporter d’éprouver de 'angoisse
en face de moi, qu’elle avait peut-étre honte.

B.— Mais j'imagine qu’il y a une porte dans votre picce et qu’elle peut
s'en aller si elle le veut. Si elle n’aime pas votre compagnie, elle peut en
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trouver d’autres, comme elle I'a déja évoqué. Cela n’explique toujours
pas ce qu’elle fait dans votre cabinet. Il me semble que vous essayez
de lui trouver une excuse, mais je ne vois pas pourquoi vous devriez,
el je ne vois pas pourquoi vous ne devriez pas espérer qu’elle vous dise
pourquoi elle est venue.

[.— Elle a réfléchi a ce que je lui avais dit, puis a répondu: «J’ai tou-
jours été comme ca; j'ai toujours aimé étre la meilleure. Quand j étais
enfant, a I’école, j’étais 'amie de la fille du directeur. Nous étions
toutes les deux censées réciter un poeme lors d’'un concert, mais, le
moment venu, je n’ai pas pu le dire parce que javais peur de ne pas
bien y arriver devant le public. Et jai pleuré parce que je pensais que
Iinstitutrice m’avait fait confiance et que je I'avais dégue.» Je lui ai
dit que c¢’était comme si elle voulait étre ma meilleure analysante,
comme si elle ne voulait rencontrer aucune difficulté dans I'analyse,
aucune angoisse.

B.— Mais elle n’a pas dit que vous étiez son analyste préféré. Et vous
avez dit que, de bien des manieres, sa présence faisait quelque peu
défaut. Elle nest pas venue a un certain nombre de séances, et jaime-
rais savoir pourquoi. J'aimerais également savoir pourquoi elle est venue
ce jour-la, pour qui elle prend 'analyste et pour qui elle se prend.
Je lui dirais, peut-étre: « Vous étes tres franche, vous m’avez dit que
vous me trouviez ennuyeux. Dites-vous cela a la plupart des gens? Ou
bien réservez-vous ce genre de commentaire a un psychanalyste?» Je
ne dis pas cela parce que je pense ue c’est tres important au regard
de cette patiente particuliere, mais parce que vous risquez de perdre
ce fait de vue. Un patient peut venir et vous inonder de grossierelés,
ou de droles de dessins, s’il est un bon artiste, ou bien apporter un
instrument de musique bruyant. Alors, il est parfois utile de dire au
patient: « Vous venez de... (quel que soit le fait). Faites-vous cela avec
tout le monde, ou n’y a-t-il qu’ici que vous vous comportiez ainsi? Si
c’est le cas, pourquoi?»

Vous ne voulez ni effrayer le patient ni donner I'impression que
vous vous prenez pour un paillasson au cas ou quelqu’un voudrait
s'essuyer les pieds. Apres tout, j'imagine que vous avez 'intention
d’étre analyste toute volre vie. Done, il n’est pas sans importance
de savoir comment vous vous proposez d’exercer votre vie profes-
sionnelle. La plupart d’entre nous ont suivi une longue formation,
fatigante et cotiteuse. Est-ce simplement afin d’étre considérés comme
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des gens ennuyeux, ou d’étre traités comme des gens sans importance
et indignes de respect?

En disant ce que je suggere, vous introduisez un élément grace
auquel vous pouvez communiquer clairement a la patiente que vous
vous rendez compte de la maniere dont elle se comporte. Je ne suis pas
certain que votre interprétation lui donne l'occasion de comprendre
que vous attendez quelque chose d’elle - c’est un sujet sur lequel vous
devez vous forger votre propre opinion. Nous passons tous beaucoup
de temps a analyser des buts inconscients, mais il s'agit la d’autre chose:
c’est un probleme qui survient lorsque vous faites savoir que vous étes
disponible pour une séance. Dire que vous étes disponible pour I'ana-
lyse ne dit en fait rien, mais ¢’est un moyen pratique de donner aux
patients la possibilité d’exprimer ce qu’i/s pensent que vous étes. Par
exemple, cette fille pense-t-elle utile d’avoir un analyste au cas ou elle
voudrait en voir un, ou au cas ou elle aurait envie d’étre grossiere envers
quelqu’un? Nous ne savons pas, mais, au moins, vous pouvez vous faire
une idée de la maniere dont vous voulez passer votre temps.

Nous sommes susceptibles de nous laisser embarquer dans 'analyse
pour la seule et unique raison qu’il nous arrive d’étre bons. La plupart
d’entre nous sont doués pour une chose ou une autre, mais souhai-
tons-nous pour autant y passer le restant de nos jours? Kt pouvons-nous
vraiment nous attendre a ce que nos mari et femme partagent avec
nous une telle occupation? Cette question a une grande portée. Elle
a peu a voir avec l'analyse, mais beaucoup avec la vraie vie. Il est triste
et déprimant de voir que le monde analytique est pavé de gens qui
s'installent dieu sait pourquoti, et de patients qui, de ce simple fait, se
retrouvent dans un état psychique déplorable.

(C’est comme si cette fille n’était pas du tout certaine de vouloir
occuper, elle ou sa copine, cette place agréable de préférée de I'insti-
tutrice. Je la soupconne de craindre que vous ne vouliez pas vraiment
I'analyser — quoi que cela signifie - mais que vous la vouliez a une fin
personnelle el privée:; que vous vouliez étre son analyste préféré, ou
qu’elle soit votre analysante préférée. Il se peut qu’aucune de ces deux
idées ne lui plaise. En vérité, elle sait peut-étre déja ce que cela fait
lorsqu’on attend de vous de faire ou d’étre certaines choses que vous
n‘avez pas choisies, mais qui vous ont été imposées par quelqu’un (un
parent, un oncle, une tante, un instituteur, etc.) qui traite les person-
nalités humaines comme si elles étaient disponibles pour satisfaire
n'importe quel besoin, quel qu’il soit. Cest arrivé a la plupart d’entre
nous d’étre victimes, précisément, d’une telle attitude. Nos pere et
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mere ont ce fantasme de vouloir que nous devenions des femmes et
des hommes célebres. Parfois, ils habillent des petits garcons en filles
aux cheveux bouclés, et des petites filles en garcons coiffés comme des
pages —vous pouvez continuer la liste par vous-mémes. Done, les
patients, sans le savoir, esperent vraiment que nous serons différents,
que nous respecterons leur personnalité. Méme s’ils nous traitent
comme s’ils n"avaient aucun respect pour nos personnalités, je ne
pense pas que je me laisserais impressionner outre mesure. Certains
types de comportements visent a évoquer ou a provoquer un remous
en nous pour ensuite voir ce que nous en faisons. Votre réaction a
celte situation (je ne m’inquiete pas de vos interprétations) semble
avoir été suffisamment rassurante pour qu'elle éprouve que ca vaille
la peine de vous dire quelque chose qu'elle na peut-étre jamais osé
dire a ses professeurs ou a qui que ce soit dont elle et sa copine étaient
les préférées. Tout ce que la patiente dit - surtout au début-— est une
formulation qui peut la renseigner sur 'analyste et qui, si elle a de la
chance, peut 'amener a apprendre quelque chose sur elle-méme.
Qu’elle est I'interprétation de cette histoire, je n’en sais rien et je
m’en fiche. Mais je prendrais soin et je ne me ficherais pas de lui expli-
quer pourquoi elle m’a raconté cette histoire précise, et ce qui se
cache derriere. Mon hypothese est qu'une patiente qui s'absente —et
qui est revenue de cette maniere — souffre d’un bien grand malheur.
Jignore la cause de son malheur, mais elle ne viendrait pas dépenser
tout ce temps el cet argent pour rien. Jusqu'ici, elle met en avant ce
quelle ne veut pas: elle ne veut pas de quelqu’un qui va lui sortir les
meémes vieux trucs ennuyeux; elle ne veut pas non plus de quelqu’un
qui la traite en préférée. Clest, je le sais bien, tres vague. Mais, si cette
patiente continue a venir vous voir, cela peut se clarifier un peu, car le
matériel saccumule. Au début, tout est vague, et vous devez vous en
remettre a la théorie, mais, chaque fois qu'elle vient, vous aurez plus de
matériel pour continuer. Cette histoire sur elle et sa copine formera la
base d’une interprétation que vous donnerez six séances plus tard, six
mois ou six ans plus tard. C’est pourquoi il est si important de garder
vos sens ouverts a ce qui se passe dans votre cabinet, sous vos yeux.
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